Logo Zephyrnet

Đối với người xem bản địa, một khoảnh khắc trong Killers of the Flower Moon nổi bật hơn những khoảnh khắc còn lại

Ngày:

Có một khoảnh khắc nhỏ trong Martin Scorsese Kẻ giết người của trăng hoa điều đó về cơ bản đã thay đổi cách tôi nhìn nhận toàn bộ câu chuyện. Bộ phim hiện đang phát trực tuyến trên Apple TV Plus, kể lại một cách thẳng thắn về khoảng thời gian đau thương trong lịch sử người Mỹ bản địa – câu chuyện có thật gây phẫn nộ về vụ giết người Osage những năm 1920. Nhưng cảnh này đã vượt qua lịch sử đơn giản và khiến bộ phim trở nên thiết yếu.

Tiết lộ đầy đủ: Tôi là người Mỹ bản địa của Bộ lạc Ponca và tôi có các thành viên trong gia đình làm việc trên Kẻ giết người của trăng hoa như tính năng bổ sung. Từ lâu, chúng tôi đã chia sẻ đất đai, phong tục và gia đình với Osage, phần lớn là do sự dè dặt của chúng tôi nằm cạnh nhau khi cả hai bộ tộc bị buộc phải đến Oklahoma. Vùng đất của chúng tôi gần nhau đến nỗi nhiều người Ponca cũng tìm thấy dầu trên đất của họ, và sự gần gũi đó đồng nghĩa với rất nhiều cuộc hôn nhân và mối quan hệ giữa các bộ tộc. Gia đình tôi thực ra vẫn còn một số Bản quyền Osage, nhưng chúng rất loãng, chúng mang lại khoảng 80 đô la một năm.

Kẻ giết người của trăng hoa kể câu chuyện có thật về vụ giết người Osage ở Oklahoma vào đầu những năm 1900. Ngoài việc phải đấu tranh chống lại nạn phân biệt chủng tộc có hệ thống khiến họ không có tiền của mình, Osage còn phải đối mặt với một hệ thống tư pháp mà phần lớn không quan tâm đến việc họ có bị giết hay không. Một nhân vật trong phim, John Ramsey (Ty Mitchell), thậm chí còn đề cập rằng anh ta coi việc giết người da đỏ khác với việc giết “người”. Một nhân vật khác lưu ý chính xác rằng vào thời điểm đó, việc kết tội ai đó giết một con chó sẽ dễ dàng hơn là giết một người da đỏ. Trong con mắt của xã hội da trắng hùng mạnh, Người bản địa là những kẻ hạ đẳng - những trở ngại cần phải loại bỏ trong cuộc săn lùng lợi nhuận và quyền lực.

Xác của một người phụ nữ bản địa nằm trong một vũng nhỏ giữa những tảng đá và bãi sỏi trong một cảnh trong Killers of the Flower Moon của Martin Scorsese

Hình ảnh: Hình ảnh Paramount / Bộ sưu tập Everett

Thật khó để xác định chính xác số lượng nạn nhân Osage trong vụ giết người ở Oklahoma, nhưng ước tính gần đây nhất từ Giám đốc Osage hiện tại Geoffrey Standing Bear là khoảng 150. Thay vì cố gắng làm nổi bật từng nạn nhân, Scorsese và đồng tác giả Eric Roth, làm việc từ David Grann's cuốn sách phi hư cấu bán chạy nhất, lọc bi kịch thông qua Mollie Burkhart (Lily Gladstone), một phụ nữ Osage có chồng, Ernest (Leonardo DiCaprio), là một trong những kẻ sát nhân rình rập Osage.

Sau khi Mollie kết hôn với Ernest, các thành viên trong gia đình cô bắt đầu qua đời, khi Ernest, chú của anh là Bill “King” Hale (Robert De Niro) và những người khác âm mưu tước đoạt quyền sở hữu đất đai béo bở của họ. Ở nửa sau của bộ phim, gia đình trực hệ duy nhất mà Mollie còn lại, ngoài những đứa con của cô, là chị gái Rita. Cho đến một buổi tối định mệnh năm 1923.

[Ed. Ghi chú: Spoilers phía trước cho Kẻ giết người của trăng hoa.]

Rita Smith ngoài đời thực và chồng cô, Bill, là mục tiêu trong một vụ nổ chết người đã phá hủy ngôi nhà của họ khi họ đang ngủ. Khi sự kiện tương tự xảy ra trong phim, Scorsese đưa ra quan điểm cho thấy Ernest đang khảo sát thiệt hại, bề ngoài là để tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra, mặc dù anh ta trực tiếp dàn dựng vụ nổ. Khi tình cờ quay lại gặp Mollie tại nhà họ, vẻ mặt dữ tợn của anh là tất cả những gì xác nhận mà cô cần: Người anh chị em cuối cùng còn lại của cô đã ra đi.

Ernest (Leonardo DiCaprio, trong bộ vest màu nâu và đội mũ cao bồi) an ủi vợ Mollie (Lily Gladstone) khi cô dựa vào anh trước cửa sổ cửa hàng nội thất trong Killers of the Flower Moon

Hình ảnh: Hình ảnh Paramount / Bộ sưu tập Everett

Ở đó, dưới chân cầu thang ở tầng hầm, Mollie phát ra một tiếng rên rỉ đau đớn. Tiếng hét của cô vang vọng khắp tầng hầm, nhưng âm vang của nó vượt xa những bức tường đó, và thậm chí vượt xa chính khoảnh khắc đó. Tiếng hét của cô ấy đã ám ảnh tôi kể từ khi tôi xem bộ phim. Sự đau khổ của cô không chỉ là sự đau buồn - đó là biểu hiện của cơn thịnh nộ và tuyệt vọng trước sự bất lực của những kẻ áp bức bộ tộc cô.

Lịch sử của vụ giết người Osage là một lịch sử khủng khiếp. Với tư cách là một người Mỹ bản địa - và là một người đã đọc cuốn sách của Grann - tôi đã mong đợi nỗi đau và sự tức giận thể hiện trong phim. Tuy nhiên, không điều gì có thể giúp tôi chuẩn bị cho sự suy sụp tinh thần của Mollie.

Phương tiện truyền thông chính thống thường miêu tả người Mỹ bản địa là những người khắc kỷ thống nhất - kiêu hãnh và kiên cường, không thể hiện niềm vui hay nỗi buồn. Tất nhiên, cũng như nhiều khuôn mẫu trên các phương tiện truyền thông, chúng tôi biết rằng phần lớn không phải như vậy. Một số bộ lạc được biết đến với chủ nghĩa khắc kỷ của họ. Riêng tôi thì nghiêng về phía kiềm chế hơn, chọn để âm nhạc và các điệu nhảy cộng đồng mang lại lối thoát cho cảm xúc của chúng tôi. Bộ phim thậm chí còn đề cập đến Osage là những người “không nói nhiều”. Nhưng điều đó khác xa với tiêu chuẩn.

Đó là một tư duy khó lay chuyển, nhưng sau nhiều thập kỷ miêu tả này trên phim ảnh và truyền hình, đó là điều mà khán giả không phải bản địa đã mong đợi. Sẽ dễ dàng hơn khi xem những loại tội ác lịch sử này với cảm giác tách biệt nếu bạn mong đợi các nạn nhân lặng lẽ gánh vác gánh nặng. Tiếng kêu đau lòng của Mollie lại có gì đó khác biệt. Nó buộc khán giả phải đồng cảm với những cảm xúc thô sơ được thể hiện.

Ernest (Leonardo DiCaprio), Mollie (Lily Gladstone), King (Robert De Niro), Martha (Sarah Spurger) và những người khác tập trung quanh thi thể của mẹ Mollie để thương tiếc tại một nơi trú ẩn ngoài trời thoáng đãng trong Killers of the Flower Moon

Hình ảnh: Hình ảnh Paramount / Bộ sưu tập Everett

Cho đến thời điểm đó trong phim, tôi đã chứng kiến ​​​​sự lạm dụng và tham nhũng diễn ra với sự tức giận sôi sục. Rốt cuộc, những sự kiện này đã xảy ra trong quá khứ. Cơn thịnh nộ của tôi, dù chính đáng đến đâu, cũng sẽ bất lực. Nhưng tiếng hét của Mollie làm tôi giật mình. Nó buộc tôi phải coi nỗi đau của cô ấy không chỉ là một sự thật lịch sử.

Sự phản đối kịch liệt của Mollie vượt xa nhân vật và khoảnh khắc đau khổ của cô. Tiếng than khóc của cô ấy cũng bật đèn xanh cho tôi để đau buồn. Nó gần giống như được phép giải tỏa cơn giận dữ và nỗi đau lòng đã tích tụ không chỉ xuyên suốt bộ phim mà còn trong lần đọc đầu tiên của tôi về cuốn tiểu thuyết.

Chuyến giao hàng của Gladstone ập đến với tôi như một chuyến tàu chở hàng. Mặc dù tôi không cảm thấy gần gũi đặc biệt với Rita và Bill Smith, những người phần lớn vẫn đứng bên lề câu chuyện của bộ phim, nhưng mắt tôi rưng rưng trước sự mất mát của họ. Tôi không thể kìm được tiếng nức nở. Đó là một phản ứng nội tạng tức thời khiến tôi hoàn toàn không nhận thức được.

Tất cả sự tức giận và bất lực của Mollie đều sôi sục trong khoảnh khắc đặc biệt này, trong một sự giải thoát thực sự đã mở khóa phần cốt lõi trong tôi. Cơn thịnh nộ của chính tôi trước sự bất công mà nhân dân chúng tôi phải đối mặt - tiếp tục đối mặt - đã được phản ánh qua nỗi đau buồn của Mollie ngay lúc này.

Trong vài thập kỷ tôi còn sống, tôi đã thấy vai trò của chúng ta trong lịch sử tiếp tục giảm sút như thế nào. Thậm chí ngày nay, những nỗ lực đang được thực hiện nhằm hạ thấp các hành động thuộc địa hóa, xoa dịu cảm giác tội lỗi của những người vẫn được hưởng lợi. Sự xóa bỏ nền văn hóa của chúng ta không phải là vấn đề từ quá khứ mà là vấn đề ở hiện tại. Giữa những câu chuyện và hồ sơ của chính chúng ta bị phá hủy, do nạn diệt chủng hoặc bị ép buộc đồng hóa, và những người lớn tuổi nhớ những câu chuyện cũ nhất đã chết dần, thật nản lòng khi xem xét tất cả những gì đã mất.

Mollie (Lily Gladstone), trong bộ trang phục Osage truyền thống trang trọng, đứng cùng một nhóm phụ nữ bản địa ăn mặc đẹp khác, tạo dáng chụp ảnh trong Killers of the Flower Moon

Hình ảnh: Hình ảnh Paramount / Bộ sưu tập Everett

Nỗi đau buồn tôi cảm thấy khi xem Kẻ giết người của trăng hoa không chỉ vì nỗi đau của Mollie mà còn vì tất cả những điều đã cho phép các sự kiện đạt đến điểm như trong phim của Scorsese. Như mẹ của Mollie đã đề cập trước đó trong phim, khi bà nhìn thấy con cú, bà đang chứng kiến ​​cái chết của bộ tộc, và chúng tôi cũng vậy. Theo nhiều cách, nó cũng giống như cái chết của người dân bản địa. Hãy tưởng tượng Osage sống sót sau cuộc diệt chủng ở xa hơn về phía đông, chỉ để đến Oklahoma và chịu cái chết từng centimet dưới bàn tay của những kẻ tham lam và một chính phủ không thèm quan tâm cho đến khi số lượng cơ thể quá cao để có thể bỏ qua.

Không thiếu những khoảnh khắc bi thảm trong phim, nhưng khoảnh khắc này nổi bật hơn những khoảnh khắc còn lại, phần lớn là vì nó rõ ràng đóng vai trò là bước ngoặt của câu chuyện. Kẻ giết người của trăng hoa có thể chia thành hai phần: trước lời than thở của Mollie và sau đó. Vụ sát hại gia đình Smith đánh dấu sự khởi đầu cho sự kết thúc của “Vua” Hale và đồng bọn của ông ta.

Khoảnh khắc này khiến chúng ta không thể tách rời khỏi con người ở trung tâm của thảm kịch. Thật dễ dàng để xem lịch sử bằng một ống kính rời, như một điều gì đó đã xảy ra từ lâu. Nỗi thống khổ của Mollie ở đây khiến nỗi đau hiện hữu rõ ràng và không thể bỏ qua.

Thật khó chịu, đó là lý do tại sao tôi cảm thấy những loại phim chứa đầy đau khổ lịch sử này là cần thiết, đặc biệt là ở quy mô lớn như vậy. Lịch sử đầy rẫy những khoảnh khắc khủng khiếp và thật quá dễ dàng để nói “không bao giờ quên” hoặc “không bao giờ nữa” về những sự kiện mà tác động của chúng đã thấm sâu vào văn hóa chung của chúng ta. Nhưng còn tất cả những hành động tàn bạo nhỏ và cụ thể chống lại người thiểu số, những tội ác rất hiệu quả hoặc được che đậy một cách hiệu quả đến mức chúng không nhận được sự chú ý rộng rãi thì sao?

Trong nhiều năm qua, các bộ phim và phương tiện truyền thông đã nói nhiều về các nhóm thiểu số dường như chỉ tập trung vào đau khổ - cụm từ “khiêu dâm chấn thương tâm lý” được đặt ra để mô tả chung cho những câu chuyện này. Thậm chí Kẻ giết người của trăng hoa đã thấy nó chia sẻ sự phản đối về vấn đề này từ những người bản địa đáng chú ý.

Mollie (Lily Gladstone), nhìn cận cảnh, liếc nhìn chồng cô ấy là Ernest (Leonardo DiCaprio) tại bàn ăn tối trong Killers of the Flower Moon

Hình ảnh: Hình ảnh Paramount / Bộ sưu tập Everett

Những quan điểm này, đặc biệt đến từ những người được đại diện, nên không bao giờ được giảm giá. Điều vô cùng quan trọng là những câu chuyện của chúng ta phải được kể thông qua con người của chúng ta và còn nhiều điều đối với chúng ta hơn là những tổn thương mà chúng ta đã phải chịu đựng trong nhiều thế kỷ. Nhưng cá nhân tôi nghĩ cũng có chỗ cho những câu chuyện lịch sử kinh dị này.

Hy vọng rằng, theo năm tháng, chúng ta sẽ thấy những cánh cửa rộng mở hơn cho những người ít được đại diện, cho phép tạo ra nhiều câu chuyện đánh vào tất cả các yếu tố trong nền văn hóa của chúng ta. Sau đó, có vẻ như tất cả những gì chúng ta nhận được về mặt đại diện sẽ không phải là những bộ phim khiêu dâm gây chấn thương. Nhưng điều đó không có nghĩa là bây giờ họ không thể phục vụ một mục đích nào đó. Của HBO Người canh làm nổi bật Vụ thảm sát chủng tộc Tulsa, và sau đó, đã thúc đẩy một loạt phim tài liệu, sách mới và những nỗ lực chung nhằm nâng cao nhận thức hơn về những sự kiện đó. Tôi đã đi học ở Oklahoma trong nhiều năm, cách Tulsa chưa đầy một giờ và Vụ thảm sát chủng tộc Tulsa không được dạy ở bất kỳ cấp độ nào. Người canh đã dạy tôi về điều đó nhiều hơn hệ thống trường học của bang từng làm.

Cá nhân tôi biết nhiều Người bản địa lớn lên ở khu bảo tồn mà không hề có bất kỳ kiến ​​thức thực sự nào về “Triều đại khủng bố” của Osage cho đến khi cuốn sách của Grann trở thành cuốn sách bán chạy được giới phê bình đánh giá cao. Việc công khai một bộ phim điện ảnh lớn (do Martin Scorsese đạo diễn) đã làm tăng đáng kể số lượng người tìm hiểu về - và quay cuồng - về tội ác tàn bạo của Osage.

Có một sự khác biệt lớn giữa việc thể hiện những tổn thương như vậy hoàn toàn vì giá trị giải trí với việc thể hiện một điểm. Trong đời mình, tôi đã xem quá đủ những bộ phim và chương trình truyền hình dựa trên hình ảnh những khu cắm trại cháy rụi với những chiếc teepee không dây buộc tung bay trong gió. Tôi thậm chí không thể thoát khỏi trò lừa bịp trong Star Wars, nhờ vào Sách của Boba Fett. Tôi không cần phải thấy người bản địa chúng tôi bị tàn sát hàng loạt nữa như một sản phẩm phụ của một câu chuyện lớn hơn đang được kể. Việc sử dụng những cái chết đó để làm nổi bật lịch sử thực tế sẽ dễ chịu hơn.

Điều quan trọng là người da trắng phải đối mặt với thực tế về những hành vi sai trái của tổ tiên họ - điều mà họ vẫn được hưởng lợi - điều quan trọng là chúng ta cũng không quên chúng. Đối với tôi, sự bộc phát của Mollie trong tầng hầm tạo ra sự cân bằng giữa việc thu hút khán giả để giải trí về mặt cảm xúc và nhấn mạnh tầm quan trọng của việc không rời mắt đi. Tiếng khóc của cô ấy không thể bị bỏ qua hay xem nhẹ, và nó buộc chúng ta phải xem câu chuyện như một nỗi đau thực sự của con người, vượt ra ngoài những trang lịch sử.

tại chỗ_img

Tin tức mới nhất

tại chỗ_img