Jackie neemt de regels van Richard over. Ze zit op een onzichtbare bank en kijkt naar een onzichtbare televisie. Wanneer haar scènepartner haar roept, verwaardigt ze zich nauwelijks om te antwoorden. Elke keer dat ze langs de lijnen lopen, wordt Jackie's gezichtsuitdrukking scherper. Ze is dominanter, verveeld, minachtend. Jackie slingert Richards woorden als scheermessen gewikkeld in zijde.

Na het verlaten van de universiteit heeft Jackie een paar jaar gewerkt. De banen die ze kon vinden zonder een hbo-opleiding betaalden niet zo goed. "Ik was echt depressief", herinnert ze zich. “Ik voelde me doelloos. Ik voelde me nutteloos.”

Toen ontmoette Jackie een vriend van een vriend die een stijl van acrobatiek uitvoert genaamd bedriegen. Het combineert bewegingen uit gymnastiek en taekwondo. De kunstvorm trok Jackie's aandacht. Ze wist niets van turnen, maar beoefende al van kinds af aan taekwondo.

Jackie vond een tricking gym in de buurt van haar huis in Maryland. Ze belde de eigenaar en ontdekte dat ze meerdere vrienden deelden. Jackie heeft zich aangemeld voor privélessen. Ze ontmoette nieuwe mensen die zich toelegden op het beoefenen van vechtsporten en stunts, aspirant-acteurs en artiesten die hun vrije tijd besteden aan het maken van onafhankelijke films. Hun passie heeft die van haar opgeblazen.

"Het heeft me er volledig door gedreven om te worden als, oké, ik wil absoluut mijn dromen volgen en een stunt-martial-arts-danser-wat dan ook-acteur worden", zegt Jackie.

Studenten voeren om de beurt hun vertolking van "The Lover" uit. Eén paar is teder: een jong stel dat beseft dat ze elkaar voor de allereerste keer pijn hebben gedaan. Een ander paar is geïrriteerd: oude partners herhalen hetzelfde argument voor de miljoenste keer.

Wanneer Jackie en haar partner optreden, verraden ze geen genegenheid. De liefde die ze ooit deelden, is verloren. Er valt niets meer te redden. Ze hebben een schone pauze nodig.

Toen Jackie trucjes ontdekte, zag ze een uitweg.

"Eff dit, het leven is veel te kort,' hield Jackie zichzelf voor. "Ik moet ergens beginnen."

Offer

Toen Jackie in de zevende klas zat, vroeg ze haar moeder om een ​​spijkerrok van Abercrombie & Fitch voor haar te kopen. Het kostte $60.

Dat was veel geld voor Jackie's familie. De Kims verhuisden van Seoul, Zuid-Korea, naar de VS toen Jackie 11 was, in 2004. In Maryland voelden hun financiën krap. Jackie zegt dat ze werkt sinds ze in de achtste klas zat, toen ze een paar dollar per uur begon te verdienen als busmeisje in een restaurant.

'Ik denk niet dat dat legaal was, maar goed. Dat is hoe graag ik mijn ouders niet om geld wilde vragen', zegt Jackie.

Maar... die rok. Het was hip. Het was Abercrombie. Het zou haar kunnen helpen om op school te passen, waar ze moeite had om vrienden te maken - het doelwit van pestkoppen die haar accent en haar outfits pikten.

Dus Jackie vroeg haar moeder om het te kopen.

"Ze zei: 'Wil je dit echt, echt, echt?'", herinnert Jackie zich. "En ze vroeg me terwijl ik het bleef aanraken, weet je, ik bleef kijken."

Jackie wilde het wel. Toch zei ze tegen haar moeder dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze mochten de winkel verlaten als de rok te duur was.

Maar Jackie's moeder antwoordde: 'Oké. Als ik dit krijg, beloof je dat je het met je zus deelt.'

“En ze heeft het voor mij, en ik ben zo dankbaar. Ik kan het nog steeds niet vergeten - dat zit voor altijd in mijn brein verankerd - hoeveel immigrantenouders voor jou opofferen', zegt Jackie.

De eerste keer dat Jackie naar de universiteit ging, betaalden haar ouders haar collegegeld. Toen ze terugkeerde om acteren te studeren, nam ze die verantwoordelijkheid op zich. Ze overwoog om zich in te schrijven voor beroemde theaterprogramma's, zoals die van Yale en Juilliard. Maar het was goedkoper en gemakkelijker om lokaal te blijven. Dus schreef ze zich in bij Howard Community College.

Om haar rekeningen te betalen, heeft ze twee kantoorbanen die voortkomen uit haar opleiding tot verpleegkundige, waarbij ze een chiropractor en een acupunctuurassistent assisteert.
toerist. Ze probeert geld te sparen voor als het tijd is om een ​​grote stap te zetten in haar carrière, misschien naar New York, misschien naar LA. Ze onderzoekt wat het in die steden kost om de huur, nutsvoorzieningen en boodschappen te betalen.

"Mensen hebben zoiets van, 'Oh, je kunt gewoon gaan met, zoals, $ 5,000.' Ik heb zoiets van: 'Dat ga ik niet doen', zegt Jackie lachend. "Ik zou gewoon genoeg spaargeld willen hebben zodat ik mijn leningen comfortabel kan afbetalen en tenminste acht maanden ergens comfortabel kan wonen."

Als ze niet in de klas of op het werk is, handelt Jackie. In de creatieve projecten die ze met vrienden maakt, combineert ze vaak droge humor met vaardige toneelgevechten. In een korte film, “Theetijd', vecht ze met een reeks slechteriken terwijl ze op jacht gaat naar een verloren maatje, en komt ze uiteindelijk oog in oog te staan ​​met een verrassende aartsvijand. In een andere, een "gangster-reboot" van een klassieke legende, genaamd "Mulan: een verhaal aan de oostkant”, speelt ze het titelpersonage, zingend, dansend en over het algemeen schoppend.

Studeer, werk, doe - herhaal. Jackie is altijd moe. Ambitie slaapt niet.

"Ze werkt fysiek heel hard in het gezin en is altijd in beweging", zegt Brian Kim, de jongere broer van Jackie, die bij Jackie en hun ouders woont. "Haar dagelijkse schema-uren, ik heb het gevoel dat ze behoorlijk intens zijn, want ik heb geluk als ik haar 's ochtends zie en ik heb geluk als ik haar' s avonds zie."

In haar dagelijkse waas bleef Jackie net lang genoeg staan ​​om een ​​poststuk op te merken. Ze ontving een pamflet van de Universiteit van Maryland, Baltimore County. Het moedigde haar aan om terug te keren en een bachelordiploma te behalen. De brief beloofde dat als Jackie zich snel zou aanmelden, de universiteit zou afzien van de aanvraagkosten van $ 50.

"En ik had zoiets van 'Verkocht'", herinnert Jackie zich lachend. 'Ik wilde toch teruggaan, maar als je afziet van de $ 50? Super goed."

Dat is precies de reactie waar leiders van de universiteit op hoopten. In de zomer van 2020 realiseerden ze zich dat de COVID-19-pandemie omstandigheden had gecreëerd die volwassenen die de universiteit hadden verlaten zonder af te maken, zouden kunnen terugtrekken. Gedurende zes hectische weken creëerden beheerders een marketingcampagne genaamd Finish Line, groef records op van oud-studenten die ten minste 60 studiepunten hadden verdiend en stuurde ze uitnodigingen om terug te keren naar de instelling.

Een van die studenten was Jackie. Met vers verdiende community college theater credits, keerde ze terug naar de Universiteit van Maryland, Baltimore County.

Deze keer woont Jackie in plaats van in een studentenhuis, op 20 minuten afstand bij haar moeder, vader en broer. In plaats van door studieboeken te bladeren, onthoudt ze scripts. Ze huilt 's nachts niet.

De campus voelt anders. Toen Jackie tien jaar geleden voor het eerst arriveerde, bestond het gebouw voor podiumkunsten nog niet. Tegen de tijd dat ze terugkwam, was het daar, glanzend op de top van de heuvel.

Veiligheid

Een keer per week traint Jackie om een ​​zwaard te hanteren. Ze snijdt en pareert en leert bewegingen die haar instructeur 'Hollywood roekeloos' noemt.

Ze beoefent ook ongewapende gevechten, vaardigheden die worden gebruikt om gevechten uit te voeren, duwen en vallen op het podium en op het scherm.

"Geen wapen, alleen stompen, schoppen, slaan - wat voor mij heel natuurlijk is, want ik heb het zo vaak gedaan", zegt Jackie.

De klas leert studenten over partnerschap, communicatie en "hoe veilig te werken terwijl je de illusie van gevaar creëert", zegt Jenny Male, universitair hoofddocent theater aan het Howard Community College en een gecertificeerde leraar bij de Society of American Fight Directors. Wanneer acteurs een klap uitdelen of een mes pakken, legt ze uit, is het hun taak om 'het veilig en toch spannend te houden'.