Het was de zomer van 2018. Ik ontmoette Melissa via een queer-datingaccount op Instagram dat de sfeer van serieuze contactadvertenties uit de late jaren 80 uitzond. Het is sindsdien geëvolueerd naar een app genaamd Lex, maar in die tijd kon je een blurb indienen over jezelf en waar je naar op zoek was. Het zou samen met je handvat op het Instagram-account van Personals worden geplaatst, zodat homoseksuele hotties je kunnen bereiken als ze geïnteresseerd zijn. 

"Op zoek naar een echt leuke meid die zich een beetje herinnert hoe het leven was vóór Amazon Prime", stond in de advertentie van Mel. Ik was verslaafd. 

We ontmoetten elkaar in een pianobar voor onze eerste date en praatten zes uur lang over Peroni's en steakfriet. Nog een paar dates bevestigden het gevoel: ik zat tot over mijn oren. Ik wist dat ik verliefd op haar werd - de woorden "I love you" wikkelden zich als een tickertape om mijn hersenen elke keer dat we rondhingen - maar ik kon ze niet gewoon hardop zeggen zonder als een maniak te klinken. 

Zelfs voor lesbische normen was twee weken veel te snel. Ik moest minstens een maand wachten voordat ik het haar kon vertellen. Het enige probleem was dat ik de irrationele angst had dat ik zou sterven voordat ik de kans kreeg. Wat als ik werd aangereden door een bus of stikte in een walnoot? Ik scande het zebrapad een tiental keer voordat ik van de straat stapte en at salades extra langzaam. Elke alledaagse activiteit werd een onmiddellijke dreiging. 

Terwijl Mel en ik ons ​​voorbereidden om een ​​kunsttentoonstelling in de buurt van Koreatown te bekijken, rolde ik een joint van: Bacio Gelato door Sherbinskis met de bedoeling om te chillen. Ik moest me fixeren op de kunst in plaats van dat een bizar ongeluk me de kans zou ontnemen om mijn gevoelens te uiten aan de potentiële liefde van mijn leven. 

'Dit is de goede shit,' zei ik tegen haar. 

En het was echt zo. Bacio Gelato, ook wel bekend als Gelato #41, is de geliefde kruising van Sunset Sherbert en Thin Mint Cookies van Sherbinskis. Deze soort was een liefdeswerk en legendarisch in de kweekwereld, en daarom wilde ik haar delen met iemand voor wie ik begon te vallen. Als contentmanager voor een website voor wietrecensies rookte ik destijds veel gehypte soorten, maar Bacio Gelato was de bloem die ik bewaarde voor speciale gelegenheden. Met complexe bloemige tonen en een zachte hijs die smaakte naar muntchocolade, rookte het als de Cadillac onder de soorten. 

De effecten van Bacio Gelato waren even zacht voor mij. Elke keer dat ik opstak, begon de high met een warm gevoel dat van mijn borst naar mijn hoofd en weer naar beneden naar mijn tenen straalde. Met mijn lichaam in de marshmallow-modus, kon ik me concentreren op het helderder worden van mijn geest. Het voelde altijd alsof de high de existentiële spinnenwebben in mijn hersenen wegvaagde, Marie Kondo mijn neurotische gedachten deed, zodat de dwaze, absurde gedachten zorgeloos konden rondrijden. Het roken van Bacio Gelato was als wakker worden aan de rechterkant van het bed. De high slaagde erin om over die dunne lijn te gaan tussen me helpen me anders en beter te voelen, maar ook meer mezelf. 

Dus je kunt waarschijnlijk begrijpen waarom ik er die middag naar reikte, Mel en ik hadden onze museumafspraak. Ik wilde dat Mel me zou zien als cool en capabel, zo niet een kenner van hoge kunst, dan een verzamelaar van hoge ervaringen. Wat ik toen nog niet wist, was dat ze er ook cool uit wilde zien, ook al was wiet niet haar favoriete drug. Als mijn tolerantie voor THC op zeeniveau ligt, is die van haar op de bodem van de Marianentrog. 

We hotboxen mijn Prius op de parkeerplaats van het museum en werden veel te hoog. Ik begon te beseffen dat mijn plan averechts werkte toen de vreugdevolle mentale helderheid binnenkwam en ik voelde me meer dan ooit bewust dat Mel mijn favoriete persoon was. De keerzijde van mijn persoonlijkheid was nergens te vinden om de situatie te temperen. Dus in plaats van een beheersbaar niveau van vreugde te voelen, was het een overbelasting van vreugde. Is mijn lichaam fysiek in staat om zoveel positieve emoties te verwerken? Schattige agressie is echt, moet ik me zorgen maken dat ik Mel opeet? Geamuseerd, maar een beetje bezorgd. Daar was mijn geest bij. 

En Mel was bij me - ongeveer 1000 keer. We gingen van giechelend en spraakzaam naar prim en gereserveerd alsof we in een 420-vriendelijke Jane Austen-vergelding zaten. 

"Zullen we naar onze afspraak gaan?"

“Ja, uitstekend.” 

De rook kwam uit mijn auto toen we uitstapten, zonnebril op. Zodra we het gebouw binnenkwamen, deed ik wat elke superstoned persoon zou doen en ging ik recht op de enorme lichtshow af. In de veiligheid van de slecht verlichte kamer zagen we enkele langzaam bewegende geometrische vormen om ons heen zweven. We lieten onze hoogtepunten een beetje afzwakken, en al snel konden we elkaars hand vasthouden zonder het gevoel te hebben dat er letterlijk vonken zouden vliegen en de hele plaats zouden afbranden. 

Sindsdien zijn Mel en ik getrouwd en overgestapt op pre-rolls met een hoog CBD-gehalte, maar ik zal nooit vergeten hoeveel die Bacio Gelato-joint ons nederig heeft gemaakt. We rookten om er cooler uit te zien, om onszelf te isoleren van onze ultrarauwe, ultrafrisse gevoelens. Maar de Bacio Gelato had zoiets van: "Lol, raad eens!" We waren meer blootgesteld, minder in staat om te verbergen hoe we ons voelden, en uiteindelijk dichterbij. Ik zou Sherbinskis kunnen voorstellen om in de toekomst een waarschuwingslabel op de achtste te plaatsen. Zoiets als: "Wees gewaarschuwd, deze soort kan ervoor zorgen dat je sneller verliefd wordt."