ゼファーネットのロゴ

本の抜粋| リフトオフ:ElonMuskとSpaceXを立ち上げた絶望的な初期

日付:

A 太くて赤い太陽がテキサスの地平線に沈んだ イーロン・マスクが銀色の宇宙船に向かって跳ね返ったとき。 コンクリートの着陸台に着くと、マスクはステンレス鋼に驚嘆し、スチームパンクな仕掛けが上に迫っていました。それは瀕死の光の中で見事に輝いていました。 「それはマッドマックス映画の何かのようなものです」と彼は彼の火星ロケットの最初のプロトタイプ、ニックネームはスターホッパーについて噴出しました。

クレジット:William Morrow

マスクは、2019年XNUMX月中旬にサウステキサスのロケット工場を訪れ、スペースXのスターシップビークルの進行状況を追跡しました。これは、人間を地球から火星に移動させるためのXNUMX年近くの努力の集大成です。 数週間前、スターホッパーはメキシコ国境のすぐ手前にある沿岸低木地の上の晴天に急上昇しました。 そして、それはほとんどクラッシュしました。 幸いなことに、連邦航空局は飛行の最大高度をXNUMXフィートに制限していたため、スターホッパーの降下中にエンジニアが制御を失ったとき、着陸脚は炎の球に噴出するのではなく、パッドの鉄筋コンクリートを押しつぶしただけでした。 マスクはこの考えを笑った。 SpaceXの生涯のほとんどの間、彼は規制当局と戦い、常により速く進み、より高くプッシュしようと努めてきました。 「今回は、FAAが私たちを救ってくれました」と彼は言いました。

それ以来、スターホッパーへの彼の最初の訪問でした。 ムスクはラウンドを行い、一握りの従業員をハイタッチし、ロサンゼルスから週末の旅行にやってきたXNUMX人の息子とその瞬間を楽しんだ。 スターホッパーは男の子たちに説明したが、鍋やフライパンと同じものであるステンレス鋼でできている。

しかし、このステンレス鋼は、コンロの直火に長時間放置されているように見えました。 夕方の深まる暗闇は、金属の広範囲の焦げを隠すことができませんでした。 スターホッパーの下に立って、マスクはラプターロケットエンジンに推進剤を供給していた大きな燃料タンクを収容している洞窟を上向きに覗き込んだ。 「そこに地獄があったことを考えると、それは非常に良い状態です」と彼は言いました。

イーロンマスクは、メキシコ湾に向かって転がり落ちるこれらの平原に到達するために長い道のりを旅しました。 2002年、マスクは、火星に数百人、次に数千人の人間の入植者を連れて行く宇宙船を最終的に建設することを目的としてSpaceXを設立しました。 火星は、寒く、死んでいる可能性が高く、ほとんど空気のない世界ですが、それでも、地球を超えて拡大するのに最適な場所を人類に提供しています。 火星には極地の氷冠、その薄い大気の中で有用な化学物質、そして生き物を傷つけるための材料があります。 惑星が行くように、それはまた比較的近いです。

何年にもわたって、マスクはSpaceXで多くの驚くべき偉業を成し遂げ、宇宙飛行士を宇宙に飛ばし、ロケットをボートに着陸させ、世界の航空宇宙産業を作り直しました。 しかし、これらの成果は、火星に人間を送り込もうとする大胆さの次には見劣りします。火星は、NASAや世界中の他の宇宙機関の現在の能力をはるかに超えています。 年間予算が年間25億ドルに近づき、最も賢い科学者やエンジニアがどこにいても、人類を月に着陸させた宇宙機関は、火星に数人の宇宙飛行士を派遣することから、いくつかの大きな飛躍を続けています。

マスクはそこに都市を作りたいと思っています。 おそらく、マスクの中の何かが彼をこれをするように執拗に駆り立てると言う方が良いでしょう。 彼はずっと前に、人類が長期的な未来を持つためには、火星が出発点として最適な場所を提供し、他の世界に拡大しなければならないと決定しました。 宇宙は非常に危険な場所であり、放射線が透過し、薄い加圧された壁の反対側に常に特定の死が潜んでいるため、これは非常に困難です。 火星への1か月にわたる有人火星ミッションを維持するために必要な水、食料、燃料、衣類の量は驚異的であり、一度そこに着くと、人々は実際に水面で生き残るための場所を持たなければなりません。 NASAが火星の表面にこれまでに送った最大の物体であるパー​​サヴィアランスローバーは、約XNUMXトンの重さがあります。 単一の小さな有人火星ミッションは、おそらくXNUMX倍の質量を必要とします。 持続可能な人間の居住のために、マスクはおそらく火星にXNUMX万トンを出荷する必要があると考えています。 これが、彼がテキサスで巨大で再利用可能なスターシップビークルを製造している理由です。

2003年にNASA本部の外にあるイーロンマスク。クレジット:SpaceNews

多くの点で、SpaceXは今日マスクがずっと前に始めた会社とは大きく異なります。 しかし、重要な点で、それはまったく同じままです。 スターシッププロジェクトにより、SpaceXは、あらゆる困難に立ち向かうFalcon 1ロケットの製造に努めた、最も初期のごちゃごちゃした時代に戻りました。 それから、今のように、マスクは彼の従業員に速く動くこと、革新すること、テストすること、そして飛ぶことを執拗に促しました。 ファルコン1ロケットの初期のDNAは、今日、テキサス州南部のスターシップ工場にあります。 そして、ファルコン1の打ち上げの巨大な写真が、カリフォルニアにある同社の本社にあるマスクの個人会議室の壁に掛かっています。

SpaceXがどこに行きたいのか、そしてなぜそれが成功するのかを理解するには、Falcon 1ロケットに戻って、ルーツを掘り下げる必要があります。 SpaceXが今日成長したすべてのものの種は、マスクによるFalcon1プログラムの初期の間に植えられました。 当時、彼は世界初の低コストの軌道ロケットの製造を目指していました。 SpaceXがファルコン1のような比較的単純なロケットを軌道に乗せることができなければ、火星についての野心的な話はすべて意味がありません。 それで、彼は燃えるような強さで、その目標に向かって押しました。 SpaceXは、空の工場と少数の従業員だけで始まりました。 この小グループは1年も経たないうちに最初のロケットを打ち上げ、XNUMX年で軌道に到達しました。 SpaceXがこれらの無駄のない初期の年をどのように生き延びたかについての話は、注目に値するものです。 Falcon XNUMXを動かした同じ人々の多くは、今日SpaceXに残っています。 一部は先に進みました。 しかし、すべての人が、ほとんど語られていない初期の形成期についての話を持っています。

マスクが最も暗い時代にSpaceXをもたらすのを手伝った男性と女性は、カリフォルニアの農地、中西部の郊外、東海岸の都市、レバノン、トルコ、ドイツから歓迎されました。 マスクは彼ら全員を雇い、彼らをチームに作り上げ、そしてほとんど不可能なことをするように彼らを説得した。 彼らの軌道への道は、米国からこの世界に到達できる大陸の陸地からほぼ遠く離れた小さな熱帯の島へと導かれました。 そして太平洋の真ん中で、会社はほとんど何度も死にました。

XNUMX年以上後、マスクとスペースXは失敗と成功を分ける溝を越えました。 日没時にスターホッパーを熟読した後、彼は数時間かけて南テキサスのロケット造船所を見学しました。 満月が昇る夜を通して、従業員はステンレス鋼のロールからフルサイズのスターシップのプロトタイプを叩き、溶接し、持ち上げました。 彼と彼の少年たちが建設用トレーラーから出てきたのは真夜中近くでした。 彼の子供たちが待っている黒いSUVに転落したとき、マスクは建設中のそびえ立つスターシップを見上げるために一時停止しました。 それは宇宙船と同じくらい超高層ビルのように見えました。

それをすべて取り入れると、子供のような笑顔が彼の顔に現れました。 「ねえ」マスクは私に向かって言った。 「それ、またはそのようなものが、4.5億年ぶりに人々を別の惑星に連れて行くと信じられますか? つまり、おそらく。 動作しない場合があります。 しかし、おそらくそうなるでしょう。」


従業員番号14

あえて火星に飛ぶほど大胆な人々にとって、2003年の夏は来るべきことの希望に満ちた兆候を示しました。 惑星の動きの癖のために、XNUMX月に赤い惑星はXNUMX万年で地球に最も接近しました。 当時、SpaceXという名前の小さな会社は、最初のロケットで金属を切断し始めたばかりでした。 その最初の立ち上げは数年先に残っていましたが、会社の創設者であるイーロン・マスクはすでに火星への第一歩を踏み出していました。 彼は、適切な人がいなければどこにも行かないことを理解していました。 そこで、インタビューごとに、マスクは自分の目標に完全にコミットし、不可能を可能にする優秀で創造的なエンジニアを探しました。 彼はそれらを見つけ始めていました。

SpaceXの従業員No.14のBrianBjeldeは、「Flight17」Falcon4ブースターを輸送するために獲得したC-1を持っています。 クレジット:Hans Koenigsmann提供

ブライアン・ビエルデは、元大学の同級生から電話を受けたその夏、火星の接近とマスクの夢に気づかなかった。 彼らは南カリフォルニア大学の航空宇宙研究室で深夜に結合し、真空チャンバーと小型衛星をいじくり回していました。 友人のPhilKassoufは、シリコンバレーの大富豪のために働いている彼の新しい仕事について熱狂的に話しました。 男はロケットを作り、ある日火星に旅行するというクレイジーな計画を立てていました。 ツアーに来るべきだとカソウフは言い、彼の友人にロサンゼルス空港近くの住所を教えた。

当時、ビエルデは魅力的な存在でした。 XNUMX歳のケルビムは、カリフォルニアの田舎の農地でのささやかな手段から立ち上がって、大都市で利益を上げていました。 航空宇宙エンジニアとしてUSCを卒業した後、Bjeldeはロサンゼルスのすぐ北にあるNASAの有名なジェット推進研究所に就職しました。 次に、NASAはUSCの大学院にお金を払いました。友愛の顧問として、Bjeldeは最高の週末のパーティーの彼の選択と一緒に無料の住宅を楽しんだ。

それで、ビエルデがエルセグンドにあるスペースXの控えめな本部にロールアップしたとき、彼は本当にツアーに来たばかりでした。 「あなたが入って、机があり、これらのXNUMXつの二重ガラスドアがあります」とBjeldeは言いました。 「握手しながらオフィスを歩きました。 灰色のキュービクルがありました。 ツアーには本当に何もありませんでした。 空の工場だけ。 彼らはちょうど工場の床を光沢を落としていました。」

何よりもBjeldeを襲ったのは、休憩室にあるCokeマシンでした。 マスクはこのイノベーションをシリコンバレーから輸入しました。無制限の無料ソーダで、従業員を常にカフェイン状態に保ちます。 学界の人にとって、そしてNASAの落ち着いた環境にとって、これは目新しいことでした。 彼がオフィスを移動するとき、キューブファームの数十人のうちのXNUMX人が、太陽系を探索するためのロボット宇宙船を製造するジェット推進研究所での彼のプロジェクトについてBjeldeに尋ねました。 Bjeldeは、小型衛星用の新しい推進技術を開発するための半導体、プラズマエッチング、および蒸気圧の使用について説明しました。

確かに、誰かが応答しましたが、彼は大きなシステムの推進についてどう思いましたか? たとえば、ロケットのように? 突然、クリックしました。 Bjeldeは実際にはツアーに招待されておらず、彼が飲むことができる限り多くのコーラを持っていました。 これは就職の面接でした。

「私はこの部屋にたどり着きました」と彼は言いました。 「私には知られていないが、とても寒かったのでミートロッカーと呼ばれた。 どういうわけか、HVAC回路では、それはスーパーフローを得ました。 そこは凍えそうだった。」

いろいろな人が交代しました。 彼の友人であるKassoufが最初に来ました。 次に、Philの上司である同社のアビオニクス担当副社長であるHans Koenigsmannが、Bjeldeと話をしました。 結局、マスク自身が入って来ました。ビェルデよりわずかXNUMX年年上で、マスクはすでに非常に裕福で、ますます有名な起業家でした。 氷を壊すために、Bjeldeはいつもの小さな話をしました—あなたに会えてうれしいです、私はあなたについてたくさん聞いた、私はここにいることに興奮しています。 非常に観察力のあるムスクは、決して楽しいことではありませんでしたが、すぐに質問に移りました。

「髪を染めますか?」 マスクは尋ねた。

やや慌てて、Bjeldeはそうしなかったと答えた。 面接中のマスクの一般的な戦術のXNUMXつは、潜在的な従業員がどのように反応するかを確認するために、人をキルターから外すことです。 しかし、ビェルデでは、ギャブの才能を持った人を見つけました。 Bjeldeは誰とでも話すことができます。 それで、すぐに回復した後、彼はムスクに尋ねました、「これは砕氷船ですか? それが機能しているからです。」

しかしマスクは彼が本気だと言った。 彼は、ビエルデの眉毛が非常に明るく、髪の毛が暗いことに気づいていました。 若いエンジニアは、格差は当然だと説明しました。 すぐに、彼らは笑っていました。

ファルコン1ロケットは、29年2008月XNUMX日、XNUMX回の打ち上げ成功のうち、XNUMX回の試行で完了した最初のロケットで打ち上げられました。 クレジット:SpaceX

1960分間のインタビューで、マスクはBjeldeの背景を調査しましたが、人類を真の宇宙文明にするために設立されたSpaceXに対する彼のビジョンも共有しました。 XNUMX年代のNASAのアポロムーンプログラムの成功は、数学と科学への学生の関心の波に拍車をかけ、エンジニア、科学者、教師の世代につながりました。 しかし、この潮流は世紀の変わり目までに衰えていました。 Bjeldeの世代は、スペースシャトルと、アポロ探検家のderring-doではなく、低軌道での地球の周りの無限の革命で育ちました。 航空宇宙がエンジニアリングの下で​​アルファベット順に最初にリストされたために文字通り彼の専攻を選んだBjeldeとは異なり、クールな子供たちのほとんどはもはや宇宙をしていませんでした。 彼らは医学、投資銀行、または技術に興味を持っていました。

マスクは、デジタル革命をリードしていた人々の一人でした。 PayPalで、彼は銀行業界をオンラインにするのを手伝っていました。 そして、コミュニケーションからヘルスケアに至るまで、デジタルトランスフォーメーションは加速し始めていました。 それでも、厄介な航空宇宙産業は後退しているように見えました。 米国とロシアの企業は、同じ数十年前の技術を使用してロケットを宇宙に打ち上げ、価格は上昇し続けました。 物事が間違った方向に進んでいるように見えたので、マスクはSpaceXを設立し、XNUMX年後、基本的な設計からハードウェアの開発に移行しようとしました。 マスクは、Bjeldeがロケットの電子機器を手伝ってくれることを望んでいました。

その極寒の部屋に座っていたBjeldeは、多くのことを受け入れました。彼は、快適な政府の仕事、有望な学歴、そして活発な社会生活を送っていました。 SpaceXはそれをすべて取り除きます。 SpaceXの厳しい環境についてKassoufと話すことから、BjeldeはMuskのために働くようになることは彼の人生をひっくり返すことを知っていました。 そしてマスクは成功の保証を提供できませんでした。 とにかく、そのような小さなチームはどうやって軌道に到達できるロケットを作ることができるでしょうか? これまでこのような成功を収めた民間企業はなく、多くの企業が失敗しました。 彼のインタビューの後、Bjeldeは彼がほとんど空の約束を与えられたかどうか疑問に思いました。

数日後、彼は午前中にマスクのアシスタントであるメアリーベスブラウンからメールを受け取りました。 彼は仕事が欲しかったのですか? Bjeldeは、この会社が独自の速度で運営されていることに気づきました。

最初、Bjeldeはより高い給料を交渉しようとしました。 NASAは彼の授業料と一緒に彼に快適な年間60,000ドルを支払いました。 SpaceXはより少なく提供しました。 先見の明のある人と一緒に仕事をするチャンスのために、彼が受け入れることができる使命を持った刺激的なプロジェクトで、Bjeldeは給料のカットを食べなければなりませんでした。 考えてみると、彼は、奇行なバケツリストを持っていたワイルドさんという高校の化学の先生を思い出しました。 学生時代、ビェルデはチャンスが訪れたときに彼女がチャンスを受け入れるのを見て、エジプトのピラミッドのふもとでベリーダンスなどのアイテムをチェックしました。 それで、この申し出はビエルデと彼の冒険心に訴えました、そして彼はムスクでこのチャンスをつかむことに決めました。 結局のところ、火星に到達することはクレイジーな難しい目標でした。 ほぼ不可能です。 しかし、不可能ではありません。

「私たちは、私たちがここにたどり着くこの短い瞬きの間に、私たちの生涯で、あなたや私、または誰でも、どこにでも迅速に変化をもたらすことができる世界に住むことができると思いたいです。それを買う余裕があるかもしれない」と彼は火星への旅行について言った。 「それは私たちの目の前にあるものです。 それは私たちの手の届くところにあります。」

その後、Bjeldeは、SpaceXを訪問する前に、Kassoufが彼のために戦っていたことを知りました。 同社は、ブースターがまっすぐ飛ぶのを助けるために、ロケットの頭脳のための電子機器、ハードウェア、およびソフトウェアを構築できる誰かを必要としていました。 Bjeldeは電子技術者でさえありませんでした。 しかし、カソウフはマスクに、彼らがUSCで一緒に働いていた長い時間、徹夜者、そして困難な問題を解決するための彼の友人の情熱について話していました。 Kassoufは、彼の仲間のためにバッジをテーブルに効果的に置いていました—はい、BjeldeはSpaceXとFalcon1ロケットのラインにすべてを置きました。 2003年XNUMX月、Brian Bjelde、変な色の眉毛、そしてすべてが、SpaceXの従業員番号XNUMXに正式になりました。


次の本から リフトオフ:ElonMuskとSpaceXを立ち上げた絶望的な初期 エリックバーガーによる。 Copyright 2021. William Morrow / HarperCollins、New York、NYの許可を得て印刷。 全著作権所有。 

この抜粋は、もともとSpaceNews誌の15年2021月XNUMX日号に掲載されました。

 

SpaceNews

出典:https://spacenews.com/book-excerpt-liftoff-elon-musk-and-the-desperate-early-days-that-launched-spacex/

スポット画像

最新のインテリジェンス

スポット画像